« Comment les personnes demandant l'asile peuvent-elles “prouver” la véracité des
horreurs qu'elles ont subies ? »
Source : le monde - Judith Trinquart - 17/08/2022

S'agit-il de protéger les réfugiés ou de les punir ? Dans une tribune au « Monde », la
médecin légiste et psychiatre, Judith Trinquart, interpelle les juges de I'Office frangais
de protection des réfugiés et apatrides sur la maniére dont sont menés les entretiens
avec les demandeurs d'asile.

Je suis médecin légiste et psychiatre. Depuis sept ans, je rédige des certificats pour
des personnes demandant I'asile a la France et s'étant adressées a I'Office frangais
de protection des réfugiés et apatrides (Ofpra). Certaines sont admises, mais bien
plus nombreuses sont les refusées. Si ces derniéres passent devant la Cour nationale
du droit d'asile (CNDA) et me demandent un certificat, quand j'apprends les motifs du
refus et les conditions dans lesquelles s'est déroulé I'entretien a I'Ofpra je suis
atterrée.

Atterrée par les questions que vous, mesdames et messieurs les juges, avez posées,
atterrée par le contexte de I'entretien, votre froideur, votre peu d'empathie, votre
apparente méconnaissance des violences infligées, votre ignorance évidente des
psychotraumatismes et du phénomene de la mémoire traumatique. Bref, je suis
atterrée par votre traitement purement technique et technocratique des données,
sans prise en compte du facteur humain.

Je rappelle que I'Ofpra est un office de protection, et je demande : quelle protection ?
Que fait I'Ofpra ? Que faites-vous, mesdames et messieurs les juges ? Rejeter les
gens a la mer ? Dans le désert ? Les renvoyer dans des pays tortionnaires ? Ou les
droits de I'homme n'existent pas ? La France n'est-elle pas le pays des droits
humains ?

Prenons un exemple. Monsieur Mohamed est originaire de Guinée. Opposant
politique, il a été emprisonné et torturé de toutes les fagons possibles —
physiquement, psychologiquement, sexuellement. Apres avoir entendu le récit de ces
tortures, je crois étre arrivée au bout de I'histoire, au bout de I'horreur. Mais voila qu'il
commence a raconter sa traversée du désert de Lybie en disant : « C'est /'enfer. » Ah'!
Jusqu'alors, ce n'était donc pas I'enfer ?

« J'ai mangé un mort »

Douze jours pour traverser le désert a pied. Les gens qui meurent autour de lui. En
effet, c'est I'enfer. Survivre a des hommes, des femmes, des vieillards et des enfants
qu'il voit mourir les uns apres les autres. Mourir de soif, de douleur, de piqires de
scorpions ou de morsures de serpents. Mourir, tirés comme des lapins par les
Bédouins gardiens de troupeaux de moutons qui les considérent comme des intrus.
Entendre encore et encore les gémissements et les hurlements de ceux qu'il a laissés
au bord du chemin sans pouvoir leur venir en aide, parce que s'arréter, c'est crever
avec eux, et leur donner a boire, c'est crever avec eux.

Chaque mort sur sa route est une partie de lui-méme qu'on lui a arrachée. Il entend
toujours leurs hurlements : « C'est comme une explosion dans ma téte. » Mais il ne
peut pas s'arréter. Alors il marche encore, et encore, et encore. Soif, chaleur, douleur :
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il n'en peut plus, mais il marche parce que, apres tout ce qu'il a vécu, aprés tout ce
qu'il a traversé, il se doit d'avancer. Et il réussit : il arrive en Libye.

Il va prendre le bateau, pour traverser la Méditerranée. Mais ce que lui montre le
passeur qu'il a payé, c'est un tout petit bateau, qui va couler a la premiére vague. Il dit
non. Mais il n'a pas le choix : « 7u montes, ou je te mets une balle dans /a téte. » Alors
il monte. Le bateau est instable, minuscule au milieu des flots, surchargé.
Monsieur Mohamed voit les passagers tomber a la mer les uns apres les autres.
Impossible de les rattraper, car le moindre mouvement déséquilibrerait I'esquif déja
mal en point.

Au milieu des hurlements et des cris, il assiste, de plus en plus terrifié, a la noyade de
tous ses camarades d'infortune. A chaque instant, il s'attend a basculer par-dessus
bord et a se noyer lui aussi. « Ce serait plutot un soulagement » me dit-il.

Il finit par perdre I'équilibre et tombe a I'eau, au moment précis ou surgissent deux
bateaux affrétés par I'ltalie. Il est sauvé.

Notre héros (oui, c'est un héros) a survécu, mais a quel prix ! Je ne sais pas s'il arrivera
a s'en remettre complétement un jour, méme avec une psychothérapie bien conduite.
Pendant sa traversée du désert, il a di boire I'eau d'une mare ou croupissait un
cadauvre, et il me dit au moins dix fois : « J'ai mangé un mort. » Ce mort le hante.

« Ma femme est morte, mon pére est mort »

Je lui dis que cet homme lui a donné la permission de vivre. Mais lui ne se pardonne
pas. Monsieur Mohamed survit. Il me dit : « Physiquement je suis /a, mais en réalité
Jje suis mort, les morts sont dans ma téte. Je ne sais pas pourquoi Dieu a permis que
Je survive. Ma femme est morte, mon pére est mort, mon frére est en prison depuis
deux ans et nous sommes sans nouvelles de lui. Tant de gens sont morts pendant
mon parcours. Pourquoi moi suis-je encore en vie ? »

Notre héros passe devant vous, mesdames et messieurs les juges de I'Ofpra.
Questions : « Quel est votre parti politique ? » « Combien d’adhérents ? » « Quelle était
votre activité ? » « Quel type d’activite vous a valu la prison ? » « Quelles activités
avez-vous menéees contre la présidence ? » Monsieur Mohamed s'attendait a des
questions sur sa famille massacrée ou sur les tortures qu'il avait subies, sur les
violences du parcours migratoire. Rien.

Sa femme morte, battue a mort, violée a mort : cela n'a pas été pris en compte, de
méme que les violences qu'il a subies en prison. Son pére mort persécuté par le
régime : cela n'a pas été pris en compte. Son frére en prison depuis deux ans : cela
n'a pas été pris en compte. Monsieur Mohamed a présenté des documents —
certificats de décés de sa femme et de son pere, actes de propriété de ses terres au
pays. De tout cela, mesdames et messieurs les juges, vous n'avez pas tenu compte.
Vous avez refusé d'accorder I'asile a Monsieur Mohamed.

Ce n'est pas la premiére fois que je vois un cas pareil. Ni la deuxieéme. Ni la troisiéme.
Ni la quatrieme. Je n'arrive pas a I'accepter. Alors je demande : qui décide ? Sur quels
criteres ? Quel CV doit-on avoir pour cocher les bonnes cases de I'Ofpra ? Diplomé,
grande école, famille de référence, parcours sans faute ? Les autres personnes,
persécutées, violentées, aux parcours dramatiques mais sans preuves : refusées ?



La confiance est un principe de base dans la consultation médicale et médico-
judiciaire

Mesdames et messieurs les juges, que voulez-vous ? Le bout du bout de I'horreur, ¢a
ne vous suffit pas ? Comment peut-on « prouver » la véracité des horreurs subies,
sachant que les pires tortures sont celles qui laissent le moins de traces ? Privation
de sommeil, de nourriture, d'eau, empéchement d'uriner et de déféquer dans des
conditions dignes. Coups terriblement douloureux sans traces visibles. Les
tortionnaires savent quels sévices infliger sans causer des Iésions apparentes.

Comment les personnes demandant I'asile peuvent-elles prouver les violences dont
elles ont été victimes ? Un de mes patients a pu photographier le cadavre de son
compagnon bralé vif, pour cause d'homosexualité, dans son pays d'origine. Il donne
les photos a I'Ofpra. Commentaire : « Comment pouvons-nous étre sdrs qu'il s'agit
de votre compagnon ? » Certes. Cet homme en a pleuré pendant des jours.

Comment en finir avec cette logique inhumaine ? Mesdames et messieurs les juges,
sivous voulez des preuves de chaque torture, de chaque exaction, de chaque violence,
ce n'est pas possible. Il n'y en a pas. Si, chaque fois que je regois une personne, pour
croire son histoire et ce dont elle se plaint je demande des preuves de ce qu'elle a
vécu, subi, ingéré, mangé, bu, pris comme médicaments, je ne peux plus faire mon
travail. La confiance est un principe de base dans la consultation médicale et médico-
judiciaire.

Si je rédige des certificats, c'est parce que je dois le faire car ces personnes n'ont été
ni entendues, ni crues. Est-ce protéger les réfugiés et apatrides que vous voulez, ou
les punir ? Mesdames et messieurs les juges de I'Ofpra, je vous demande de faire
votre travail avec humanité. Je vous demande d'écouter ces personnes, de faire
preuve d'empathie et de confiance a leur égard. Je demande que la France assure sa
mission de protection des victimes.

Judith Trinquart (Médecin légiste, psychiatre, secrétaire générale de I'association
Mémoire traumatique et victimologie)



