
« Comment les personnes demandant l’asile peuvent-elles “prouver” la véracité des 
horreurs qu’elles ont subies ? » 
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S’agit-il de protéger les réfugiés ou de les punir ? Dans une tribune au « Monde », la 
médecin légiste et psychiatre, Judith Trinquart, interpelle les juges de l’Office français 
de protection des réfugiés et apatrides sur la manière dont sont menés les entretiens 
avec les demandeurs d’asile.  
 
Je suis médecin légiste et psychiatre. Depuis sept ans, je rédige des certificats pour 
des personnes demandant l’asile à la France et s’étant adressées à l’Office français 
de protection des réfugiés et apatrides (Ofpra). Certaines sont admises, mais bien 
plus nombreuses sont les refusées. Si ces dernières passent devant la Cour nationale 
du droit d’asile (CNDA) et me demandent un certificat, quand j’apprends les motifs du 
refus et les conditions dans lesquelles s’est déroulé l’entretien à l’Ofpra je suis 
atterrée. 
 
Atterrée par les questions que vous, mesdames et messieurs les juges, avez posées, 
atterrée par le contexte de l’entretien, votre froideur, votre peu d’empathie, votre 
apparente méconnaissance des violences infligées, votre ignorance évidente des 
psychotraumatismes et du phénomène de la mémoire traumatique. Bref, je suis 
atterrée par votre traitement purement technique et technocratique des données, 
sans prise en compte du facteur humain. 
Je rappelle que l’Ofpra est un office de protection, et je demande : quelle protection ? 
Que fait l’Ofpra ? Que faites-vous, mesdames et messieurs les juges ? Rejeter les 
gens à la mer ? Dans le désert ? Les renvoyer dans des pays tortionnaires ? Où les 
droits de l’homme n’existent pas ? La France n’est-elle pas le pays des droits 
humains ? 
 
Prenons un exemple. Monsieur Mohamed est originaire de Guinée. Opposant 
politique, il a été emprisonné et torturé de toutes les façons possibles — 
physiquement, psychologiquement, sexuellement. Après avoir entendu le récit de ces 
tortures, je crois être arrivée au bout de l’histoire, au bout de l’horreur. Mais voilà qu’il 
commence à raconter sa traversée du désert de Lybie en disant : « C’est l’enfer. » Ah ! 
Jusqu’alors, ce n’était donc pas l’enfer ? 
 
« J’ai mangé un mort » 
Douze jours pour traverser le désert à pied. Les gens qui meurent autour de lui. En 
effet, c’est l’enfer. Survivre à des hommes, des femmes, des vieillards et des enfants 
qu’il voit mourir les uns après les autres. Mourir de soif, de douleur, de piqûres de 
scorpions ou de morsures de serpents. Mourir, tirés comme des lapins par les 
Bédouins gardiens de troupeaux de moutons qui les considèrent comme des intrus. 
Entendre encore et encore les gémissements et les hurlements de ceux qu’il a laissés 
au bord du chemin sans pouvoir leur venir en aide, parce que s’arrêter, c’est crever 
avec eux, et leur donner à boire, c’est crever avec eux. 
Chaque mort sur sa route est une partie de lui-même qu’on lui a arrachée. Il entend 
toujours leurs hurlements : « C’est comme une explosion dans ma tête. » Mais il ne 
peut pas s’arrêter. Alors il marche encore, et encore, et encore. Soif, chaleur, douleur : 
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il n’en peut plus, mais il marche parce que, après tout ce qu’il a vécu, après tout ce 
qu’il a traversé, il se doit d’avancer. Et il réussit : il arrive en Libye. 
 
Il va prendre le bateau, pour traverser la Méditerranée. Mais ce que lui montre le 
passeur qu’il a payé, c’est un tout petit bateau, qui va couler à la première vague. Il dit 
non. Mais il n’a pas le choix : « Tu montes, ou je te mets une balle dans la tête. » Alors 
il monte. Le bateau est instable, minuscule au milieu des flots, surchargé. 
Monsieur Mohamed voit les passagers tomber à la mer les uns après les autres. 
Impossible de les rattraper, car le moindre mouvement déséquilibrerait l’esquif déjà 
mal en point. 
Au milieu des hurlements et des cris, il assiste, de plus en plus terrifié, à la noyade de 
tous ses camarades d’infortune. A chaque instant, il s’attend à basculer par-dessus 
bord et à se noyer lui aussi. « Ce serait plutôt un soulagement », me dit-il. 
Il finit par perdre l’équilibre et tombe à l’eau, au moment précis où surgissent deux 
bateaux affrétés par l’Italie. Il est sauvé. 
Notre héros (oui, c’est un héros) a survécu, mais à quel prix ! Je ne sais pas s’il arrivera 
à s’en remettre complètement un jour, même avec une psychothérapie bien conduite. 
Pendant sa traversée du désert, il a dû boire l’eau d’une mare où croupissait un 
cadavre, et il me dit au moins dix fois : « J’ai mangé un mort. » Ce mort le hante. 
 
« Ma femme est morte, mon père est mort » 
Je lui dis que cet homme lui a donné la permission de vivre. Mais lui ne se pardonne 
pas. Monsieur Mohamed survit. Il me dit : « Physiquement je suis là, mais en réalité 
je suis mort ; les morts sont dans ma tête. Je ne sais pas pourquoi Dieu a permis que 
je survive. Ma femme est morte, mon père est mort, mon frère est en prison depuis 
deux ans et nous sommes sans nouvelles de lui. Tant de gens sont morts pendant 
mon parcours. Pourquoi moi suis-je encore en vie ? » 
Notre héros passe devant vous, mesdames et messieurs les juges de l’Ofpra. 
Questions : « Quel est votre parti politique ?  » « Combien d’adhérents ? » « Quelle était 
votre activité ? » « Quel type d’activité vous a valu la prison ?  » « Quelles activités 
avez-vous menées contre la présidence ? » Monsieur Mohamed s’attendait à des 
questions sur sa famille massacrée ou sur les tortures qu’il avait subies, sur les 
violences du parcours migratoire. Rien. 
 
Sa femme morte, battue à mort, violée à mort : cela n’a pas été pris en compte, de 
même que les violences qu’il a subies en prison. Son père mort persécuté par le 
régime : cela n’a pas été pris en compte. Son frère en prison depuis deux ans : cela 
n’a pas été pris en compte. Monsieur Mohamed a présenté des documents — 
certificats de décès de sa femme et de son père, actes de propriété de ses terres au 
pays. De tout cela, mesdames et messieurs les juges, vous n’avez pas tenu compte. 
Vous avez refusé d’accorder l’asile à Monsieur Mohamed. 
 
Ce n’est pas la première fois que je vois un cas pareil. Ni la deuxième. Ni la troisième. 
Ni la quatrième. Je n’arrive pas à l’accepter. Alors je demande : qui décide ? Sur quels 
critères ? Quel CV doit-on avoir pour cocher les bonnes cases de l’Ofpra ? Diplômé, 
grande école, famille de référence, parcours sans faute ? Les autres personnes, 
persécutées, violentées, aux parcours dramatiques mais sans preuves : refusées ? 
 



La confiance est un principe de base dans la consultation médicale et médico-
judiciaire 
Mesdames et messieurs les juges, que voulez-vous ? Le bout du bout de l’horreur, ça 
ne vous suffit pas ? Comment peut-on « prouver » la véracité des horreurs subies, 
sachant que les pires tortures sont celles qui laissent le moins de traces ? Privation 
de sommeil, de nourriture, d’eau, empêchement d’uriner et de déféquer dans des 
conditions dignes. Coups terriblement douloureux sans traces visibles. Les 
tortionnaires savent quels sévices infliger sans causer des lésions apparentes. 
 
Comment les personnes demandant l’asile peuvent-elles prouver les violences dont 
elles ont été victimes ? Un de mes patients a pu photographier le cadavre de son 
compagnon brûlé vif, pour cause d’homosexualité, dans son pays d’origine. Il donne 
les photos à l’Ofpra. Commentaire : « Comment pouvons-nous être sûrs qu’il s’agit 
de votre compagnon ? » Certes. Cet homme en a pleuré pendant des jours. 
 
Comment en finir avec cette logique inhumaine ? Mesdames et messieurs les juges, 
si vous voulez des preuves de chaque torture, de chaque exaction, de chaque violence, 
ce n’est pas possible. Il n’y en a pas. Si, chaque fois que je reçois une personne, pour 
croire son histoire et ce dont elle se plaint je demande des preuves de ce qu’elle a 
vécu, subi, ingéré, mangé, bu, pris comme médicaments, je ne peux plus faire mon 
travail. La confiance est un principe de base dans la consultation médicale et médico-
judiciaire. 
 
Si je rédige des certificats, c’est parce que je dois le faire car ces personnes n’ont été 
ni entendues, ni crues. Est-ce protéger les réfugiés et apatrides que vous voulez, ou 
les punir ? Mesdames et messieurs les juges de l’Ofpra, je vous demande de faire 
votre travail avec humanité. Je vous demande d’écouter ces personnes, de faire 
preuve d’empathie et de confiance à leur égard. Je demande que la France assure sa 
mission de protection des victimes. 
 
Judith Trinquart (Médecin légiste, psychiatre, secrétaire générale de l’association 
Mémoire traumatique et victimologie) 
 


