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DISCOURS PRONONCÉ PAR IBRAHIMA COULIBALY, 
PRÉSIDENT DE B.S.F. 
MAIRIE DE GRENOBLE, PARRAINAGE RÉPUBLICAIN, 
PRÉSIDÉ PAR LE MAIRE, 26 JANVIER 2018 

BOUQUINS SANS FRONTIÈRES 

1. MONSIEUR le MAIRE, MADAME Patricia LÉCOLIER, MONSIEUR Bernard POUYET, 
co-présidents, et l’ensemble des bénévoles de l’Apardap, MESDAMES et MES-

SIEURS, nouvellement marraines et parrains républicains, MESDAMES et MES-

SIEURS les “accueilli(e)s”, MESDAMES et MESSIEURS. 

2. Je n’avais pas l’habitude de lire mes discours lorsqu’il m’était donné l’occa-
sion d’en adresser un, et ce n’est pas parce que l’assistance était en général 
beaucoup plus réduite que ne l’est la vôtre en ce jour de liesse républicaine. 

3. Ce soir, je vais déroger à mes habitudes et lire un discours écrit à plusieurs 
mains, au sein de l’association Bouquins sans frontières que je préside de-
puis 2015. Je fais apppel par avance à votre mansuétude pour cette lecture 
à voix haute, d’autant plus que l’émotion particulière qui m’étreint aujourd’hui 
ne me facilitera pas la tâche. 

4. Écrit à plusieurs mains, ai-je dit, et je me permets ici un bref aparté. Plusieurs 
mains, réduit à sa formule la plus simple, c’est quatre mains, comme sont 
écrites certaines pièces pour piano. Quatre mains, c’est l’une ou l’un, et 
l’Autre. L’Autre, vous l’avez remarqué, n’est pas genré, ni sexué, on ne sait 
rien de sa possible incarnation. Êtres parlants, notre être tient tout dans ce 
rapport fondamental à l’Autre. 

5. Ici, comment ne pas citer FLAUBERT, dans cet extrait de la lettre qu’il écrivit à 
Georges SAND, le 12 juin 1867 1 : 

6. […] Je me suis pâmé, il y a huit jours, devant un campement de bohémiens 
qui s’étaient établis à Rouen. — Voilà la troisième fois que j’en vois — Et 
toujours avec un nouveau plaisir ; l’admirable, c’est qu’ils excitaient la haine 
des bourgeois, bien qu’inoffensifs comme des moutons. Je me suis fait très 
mal voir de la foule en leur donnant quelques sols — et j’ai entendu de jolis 
mots à la Prud’homme. Cette haine-là tient à quelque chose de très profond 
et de complexe. On la retrouve chez tous les gens d’ordre. C’est la haine que 
l’on porte au Bédouin, à l’Hérétique, au Philosophe, au solitaire, au Poète 
— et il y a de la peur dans cette haine. Moi qui suis toujours pour les minori-
tés, elle m’exaspère — il est vrai que beaucoup de choses m’exaspèrent. Du 
jour où je ne serais plus indigné, je tomberais à plat, comme une poupée à 
qui on retire son bâton […]. 

7. Le parrainage républicain s’inscrit en droit fil du parrainage civil, créé pendant 

                                                                   

1. — Correspondance, éd. de la Pléiade, tome V : pp. 653-665. 
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la Révolution française, moment où, en donnant forme à des valeurs fonda-
mentales qui ont éclairé et étonné le monde, la France s’est forgé une identité 
nouvelle parmi les Nations, qui inclut la conception républicaine d’accueil et 
d’asile. 

8. Traditionnellement, lors de ces cérémonies républicaines, qui ont lieu en mai-
rie et qui sont présidées par un officier d’état civil, l’Apardap, qui s’en trouve 
à l’initiative à Grenoble, prévoit un “discours des accueillis”. C’est ce discours 
que je dois prononcer, à titre exceptionnel puisque je ne figure pas à leur 
nombre. Convoqué le 6 février à la préfecture, par le chef du “service des 
éloignements” — oui, il existe un service dont la fonction est d’éloigner —, 
nous avons été informés, par une source sûre, que je m’y verrai notifier une 
O.Q.T.F., obligation de quitter le territoire français, pour ceux qui l’ignore-
raient. 

9. Mais, ce soir, avec vous, je ne veux pas m’attarder sur un cas individuel, 
encore moins me livrer à un plaidoyer pro domo. Ceux qui souhaiteraient 
prendre connaissance de la Lettre ouverte à ceux qui restent, écrite par le 
bureau de Bouquins sans frontières, et, s’ils le souhaitent, rejoindre la liste 
de ses signataires, avant que nous ne l’envoyons lundi prochain, le 29, à la 
préfecture, en trouveront ici, à la fin de la cérémonie, quelques exemplaires 
imprimés par l’Aparadap. 

10. Non, ce soir, je voudrais que nous prenions le temps et la distance pour mar-
quer quelques départs de piste de réflexions. J’en indiquerai trois : la notion 
de jeu, celle d’espace entre le licite et l’illicite, et enfin celle des dangers des 
lectures littérales. 

11. Le jeu d’abord. Le mot ne réfère pas seulement au ludique, il désigne égale-
ment l’espace, parfois infime, mais sans lequel deux pièces mécaniques ar-
ticulées ne peuvent plus jouer entre elles. 

12. Encore question d’espace, mais de celui qui séparerait, qui s’insinuerait, 
entre, d’un côté le licite, et, de l’autre, l’illicite. Là aussi, il y a toujours un peu 
d’espace, une frange indistincte, comme, entre deux frontières, se trouve un 
no man’s land, une « terre sans hommes ». Si bien que nos cartes, pour y 
être fidèles, devraient représenter entre deux États, non une ligne pointillée 
simple, mais double. 

13. Cet espace très particulier entre le licite et l’illicite, c’est l’espace de l’inter-
prétation, c’est-à-dire celui où on ne peut plus se fier à une lecture strictement 
littérale des textes, des lois, des règlements. Celui où il faut faire effort d’abs-
traction, de contextualisation, celui où il faut retrouver le texte sous le texte, 
l’esprit au delà de la lettre. 

14. L’interprétation s’oppose à la lecture littérale. Qu’il s’agisse de textes sacrés, 
des textes de loi, de ceux des règlements, on sait les ravageuses dérives 
qu’entraîne une lecture bornée au littéral. Et ici, nous allons citer Jacques 
BAROU, directeur de recherche émérite au C.N.R.S., parmi les premiers si-
gnataires de la lettre ouverte, qui nous a adressé, mercredi, ce texte : 

15. Voici les mots que je pourrais dire : « Si nul n'est censé ignorer la loi, son 
application doit être fidèle à l'esprit plutôt qu'à la forme. Une personne qui a 
montré qu'elle avait le sens de l'intérêt général en s'investissant dans une 
action associative visant à fournir des livres à ceux qui n'en ont pas, a œuvré 
pour le bien commun et cela doit être porté à son crédit en compensation 
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d'une situation de séjour irrégulière qui résulte plus des effets de la com-
plexité administrative que d'une intention avérée de vivre dans l'illégalité. ». 

16. J’en termine. Pour conclure, je voudrais attirer votre attention sur un dernier 
point. La question des “éloignements” est toujours envisagée selon le point 
de vue d’un mouvement : ceux qui “arrivent”, ceux qu’on “éloigne”. 

17. Décentrons notre point de vue ; mettons de côté l’émotion, le drame, les fa-
milles déchirées ; mettons de côté les valeurs de la France, celle des droits 
de l’homme et du citoyen, mettons de côté l’indignation. Intéressons-nous à 
l’invisible de la fêlure. 

18. Il y a, au sein de la société française, des effets peu visibles. On parle du 
tissu social ; le mot texte s’origine de l’ancien français tissere ; un texte est 
un tissage. Eh bien ce tissu social de la société française, ce texte quotidien-
nement écrit par chacune et chacun des acteurs de la vie sociale de notre 
pays, auxquels, de quelque nom qu’on les nomme, les “éloignés” ou les “ac-
cueillis” ont pris, prennent ou prendront leur part, cette étoffe ou ce texte 
subissent à chaque expulsion un petit accroc, une petite déchirure, un fil qui 
se défait, un mot qui s’efface, qu’on ne peut plus lire. Le tissu en devient plus 
fragile ; le texte, moins lisible. 

19. MESDAMES, MESSIEURS, je vous remercie pour votre attention. 


